孙女艾玛辞去马德里的工作，回巴斯克乡村照顾祖母。祖母的记忆只剩碎片，但她总重复同一段故事：1944年，她15岁，在山洞里给一名受伤的盟军飞行员（实际是西班牙游击队成员）送了40天食物和水。家人以为这是幻想。艾玛翻找阁楼，发现祖母的日记和一块怀表，顺着线索找到了当年那个游击队员如今92岁的孙子。对方拿出一封信，信上写着：“致送面包的女孩，你是洞穴里的太阳。”艾玛将祖母带到那个山洞，念出信的全文。祖母忽然清醒地说：“他后来活着回去了对吗？”艾玛哭笑着说：“对。”祖母安然睡去，再也没有醒来。
节奏缓慢却帧帧都像油画，老年痴獃的破碎叙事与闪回剪辑完美交融。祖母每次念出“面包，水，还有我的影子”时，那种被战争与时间双重剥夺后的固执，让人心碎又温暖。
2023
边疆星系的废物巡逻队意外截获了帝国核心机密，一夜之间成了全宇宙的通缉犯。
2025
实习月老错把红线绑在了一个渣男和三个女人身上，只能用粤语才能解开。
2025
精神科新进女医生为了写论文，把病人都当成案例分析，却被一群奇葩病人教她如何谈恋爱。
2019
一对陌生男女在2019年跨年夜的一夜情后各自离开，三年后他们再次相遇，却对那一夜发生了什么事有着完全相反的两种记忆。
1996
佐藤为了对抗新出现的“机械帝国”，提拔了三位新队员，并首次允许红黄蓝三色战士进行超次元合体。
2025
自闭症男孩坚信自己能“画活”龙，直到曾祖母的遗物里真的钻出一只能说话的泥龙。
2028
她得到一把能听见“记忆残留声音”的音叉，却发现自己最熟悉的声音正在策划一场谋杀。
2028
富人住在天上的人造太阳里，穷人住在地下的永夜城，直到一个底层黑客黑进了“天空之城”的排污系统。
