2019年12月31日，香港。性格内向的保险经纪阿正（男主）在兰桂坊醉酒后，与一名叫阿欣（女主）的神秘女子发生了一夜情。第二天早上，阿正醒来时阿欣已经离开，只留下一个发夹。三年后，2022年，阿正在一次公司聚会上再次见到阿欣，她竟是新来的同事。两人尴尬相认，但当阿正提起那一夜的细节时，阿欣却愣住了。在阿正的记忆里，那一晚温柔浪漫，最后两人相拥而眠。但在阿欣的记忆里，那一晚充满了强迫、恐惧和挣扎，她是在凌晨趁阿正睡着才逃跑的。谁的记忆是真实的？影片用完全对称的结构，把那一夜的每一个节点都拆成两个版本展示给观众：是酒后乱性还是蓄意侵犯？是半推半就还是明确拒绝？是互生情愫还是留下创伤？当真相似乎浮出水面时，编剧在最后一镜给出了第三个版本：两人都醉了，什么都没发生，发夹是阿欣自己掉的，而所有记忆都是阿正在看了心理医生后被植入的——他暗恋阿欣多年，编造出了一夜情来欺骗自己。
这是一颗会引爆所有观众讨论的叙事炸弹。罗生门结构玩到了极致，最后一分钟的反转不仅没有解惑，反而把水搅得更浑。关于记忆与真相的探讨，比任何道德审判都高级。看完不敢说自己记得任何事了。
2026
一个暗网直播节目：每期公布一桩悬案的悬赏，全球观众投票选出“该被追责的人”，随后那人便会离奇死亡。
2020
一个靠模仿名人声音维生的落魄演员，被迫顶替失踪的继承人潜入财阀家族，却在每天扮演别人的过程中，逐渐分不清自己是谁。
2024
畅销书作家卡塞尔和警探贝克特终于订婚，一桩模仿其小说手法的连环杀人案却在新婚之夜找上了门。
2024
本季首次挑战“极限预算”，设计师用三万元为悬崖村留守儿童打造一座云端图书馆。
2024
一个不信鬼神的女刑警回到家乡，发现村民口耳相传的“迷信禁忌”，其实是掩盖连环杀人的暗号。
2027
长期被家暴的妻子向巫师求助，巫师给了一个“灵虐”降头：丈夫每打她一次，就会随机忘掉一件美好的事。
2029
一名失明的女心理侧写师靠耳朵推理破案，当她协助警方追查连环杀手时，发现凶手留下的每一处线索，都在指向她失明的原因。
2028
一个输掉一切的赌徒，用最后一百块买了一张赌神的“人生复盘课”，决定赌上性命拿回一切。
