《旧单车》以一辆编号为A-03的报废自行车为核心，讲述工厂学徒阿成被迫离乡后与父辈记忆的长期错位。阿成在改革初期南下北上谋生，把那辆车藏在缝线袋内，像藏一段不许提及的历史。三十年后，小北在老厂区即将拆迁前重启父亲遗物，旧车被卖到共享单车修理厂并反复转手。为兑现父亲遗愿，小北沿铁路、港口、旧码头去追查，把单车把手上刻着的十个工号复原为失散劳工名册。每一位工号背后都有一段不同的人生：有人从事故中失声，有人改名经商，有人成为抗议的证人。影片没有单一反派，制度推挤与遗忘机制才是真正对抗者。最终，小北把单车改造成博物馆展品放在重建后的高架步道下，阿成的名字第一次被全城读出，旧时光才真正完成一次公开告别。
末段把“公共记忆”从抽象口号变成可见动作，这种落点很罕见。它不急于给出英雄式解法，却把“谁有资格被历史记住”留给观众思考。
2002
一个不靠谱的单身汉为泡单亲妈妈而假装有孩子，结果却与她的自闭症儿子结下不解之缘。
2025
一个东京记者来到一个每天被公鸡啼叫唤醒的封闭村庄，发现这里的每一天都是同一天，只要公鸡不叫时间就不流动。
2019
每晚午夜，失意的电台导播和失眠的加油站女孩通过电波隔空对话，却不知道彼此只隔一条街。
2024
一个只讲逻辑的物理学家住进凶宅，结果发现每个闹鬼现象背后都有严密的“幽灵物理学”。
2025
七个连环杀人案嫌疑人全部落网，第八个，是主办这起案件的老刑警自己。
2024
患失温症的少女与来自五年后的“灵魂暖阳”相遇，他的体温是她活下去的唯一解药。
2031
1939年的上海，一位三重身份的特工周旋于日军、军统和地下党之间，却发现所有人都想杀他。
2028
为了博美人一笑，昏君点燃烽火戏弄诸侯；但史书没写的是，美人是敌军派来的顶级间谍。
